Intimidad

Intimidad (Anagrama, 2008) de Hanif Kureishi (Inglaterra, 1954) novela breve del escritor de origen pakistaní publicada en español por Anagrama, se presenta como un ejercicio narrativo de alta concentración psicológica, centrado en el monólogo interior de un hombre que ha decidido abandonar a su pareja y a sus hijos. Lejos de estructurarse como un relato de acciones, la novela se articula como una exploración discursiva de la conciencia en crisis; el conflicto no se despliega en el exterior, sino en el espacio íntimo —y problemático— del pensamiento.

Desde el punto de vista temático, Intimidad interroga de manera directa las nociones de responsabilidad, deseo y autenticidad. El protagonista justifica su decisión a través de una retórica de la sinceridad consigo mismo: abandonar sería, para él, un gesto de fidelidad a su verdad interior. Sin embargo, Kureishi no valida esta posición; la novela expone sus fisuras. La apelación constante al deseo individual se revela ambigua, incluso narcisista, y entra en tensión con las consecuencias éticas de la elección. Así, el texto se sitúa en un territorio incómodo, donde la libertad personal colisiona con el daño infligido a los otros.

Formalmente, la obra adopta una voz narrativa en primera persona que intensifica la sensación de encierro. El discurso avanza por asociaciones, recuerdos y reflexiones que se encadenan mediante una sintaxis flexible, a veces torrencial; la puntuación —coma, punto y coma, dos puntos— cumple un papel decisivo en la modulación del ritmo, permitiendo que el pensamiento fluya sin convertirse en confesión transparente. El guion largo aparece como recurso de inflexión —marca cortes, aclaraciones o desplazamientos—, reforzando la impresión de una conciencia que se corrige y se contradice a sí misma.

Uno de los ejes más relevantes de la novela es la problematización de la intimidad como espacio moral. Kureishi sugiere que lo íntimo no es un refugio puro ni incontaminado; es, por el contrario, un lugar donde se elaboran justificaciones, donde el lenguaje sirve tanto para comprenderse como para absolverse. El protagonista analiza sus relaciones pasadas, su vida sexual y su rol como padre desde una perspectiva que oscila entre la lucidez y la autoindulgencia. Esta ambivalencia constituye uno de los mayores logros del texto: el lector no puede identificarse plenamente con la voz narradora, pero tampoco puede desestimarla con facilidad.

En el plano ideológico, Intimidad dialoga con una sensibilidad contemporánea marcada por el individualismo tardomoderno. La novela pone en escena un sujeto que concibe la vida como un proyecto de realización personal, incluso a costa de la estabilidad afectiva y familiar. No obstante, Kureishi evita convertir esta posición en una tesis; la somete a desgaste narrativo. A medida que el monólogo avanza, las certezas del narrador se erosionan, y lo que parecía una afirmación de libertad comienza a mostrar su reverso: la soledad, la culpa y la imposibilidad de una ruptura verdaderamente limpia.

Desde una perspectiva crítica, puede afirmarse que Intimidad es una novela deliberadamente incómoda. Su brevedad, su concentración en una sola voz y su negativa a ofrecer redención o aprendizaje final desafían las expectativas narrativas convencionales. No hay catarsis ni cierre moral; hay, más bien, una suspensión ética que obliga al lector a evaluar, sin mediaciones, el discurso del protagonista. Esta estrategia refuerza el carácter perturbador del texto y lo sitúa en una tradición de novelas que examinan la subjetividad masculina sin idealización.

En conclusión, Intimidad de Hanif Kureishi constituye una exploración rigurosa y despiadada de la conciencia individual enfrentada a sus propias decisiones. La novela no juzga ni absuelve; expone. Su potencia reside en la capacidad de mostrar cómo el lenguaje de la autenticidad puede convertirse en un mecanismo de defensa, y cómo la intimidad —lejos de ser un espacio de verdad pura— es también un campo de conflicto, opacidad y responsabilidad. Se trata, en suma, de un texto breve pero denso, cuya fuerza crítica proviene de su negativa a ofrecer consuelo narrativo o moral.

Presentación: Bueno

Puntuación: Bueno

Género: Novela

Leído: 7 de enero del 2026